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Mirilla



Hay una verdad
a la que solo accedo escribiendo.

SHARON OLDS



El poema:

una llamada anénima
hacia el mas alla
en una cabina de espejos,
cuando el numero del mas aca
da ocupado.



Carne de divan

Me arrodillo,
me subo la bragueta,
me persigno,

y entonces,
desde el otro lado
del mosquitero
con el habito puesto
la poesia me pregunta:
¢ Qué anda pasando?



Rutina

Abro los ojos,
bostezo,
apago la alarma,
espio por la mirilla digital,
trago con saliva
el mensaje
de tu interferencia,
tracciono la palanca
de la libido
hacia abajo
la redirecciono
hacia el trabajo,

y ahora sf,
empieza mi dia.



Chisme

Los poemas se sientan al borde de mi suefio,
cuando estoy por caer rendida
los escucho como murmuran entre ellos:
esta gila todavia no se dio cuenta
que cuanto mas aflojds la soga, mds se estira.



Karma camaledn

Me la pasé toda la vida
huyendo del fantasma de la depresion,
y el muy guacho me estaba esperando,

agazapado
en el cuerpo de todos los hombres
a los que amé.



La postergacion tiene cara de mujer

Primero la casa
primero la cena
primero el desorden
primero el lavado
primero las compras
primero los turnos
primero las cuentas
primero las deudas
primero los agujeros
primero los parches.

Mis poemas
son como nifios sobreadaptados
que se acostumbraron a la nifiera digital
esperando que de una vez por todas
tenga tiempo para ellos.
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Sincretismo

Demasiado popular para artista de culto,
demasiado baqueteada para estrella porno,
demasiado ideoldgica para influencer,
demasiado dramatica para intelectual,
demasiado vieja para adopcion,
demasiado joven para fruto de cajon.
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Y ya me salen

Ando amargada
por las cifras escalofriantes
de esta época nefasta,
por todas las pérdidas
que no aun no llegamos a asimilar,
y ya me salen con que
guarda que sos lo que pensds.

Afligida,
por mis compatriotas desocupados,
por la riqueza concentrada,
y la pobreza repartida,
y ya me salen con que
—La identidad es la iinica patria que vale la pena habitar.

Devastada energéticamente
por la demanda constante
del laburo
de la cria
de la casa
y ya me salen con que
—Seguro te alimentds mal.

Agobiada
por la falta de contacto fisico y apego emocional
por el deterioro vincular circundante,
y ya me salen con que
la solucion magica
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es devorarse con agua de manantial
un blister de amor propio
y aprender a mimarse mas:
—La clave, mi amor,
es aprender a soltar.

Ando como puedo,
como me sale,
sin ser ejemplo de nada,
ni mejor que nadie.

Ando con el tanque de la paciencia vacio
preguntandome en qué momento
nos volvimos aleccionadores seriales
gurdes sin titulo
opinando de la vida ajena
telemarketers de lo incognoscible
intentando petrificar en sentencias
lo que cerrar nunca se pudo,
sentenciadores impolutos de la moral.

Ando con el cafién de la furia cargado,
lista para apuntar
al proximo slogan prefabricado
que intente apagar mi fuego
y enjaular todo lo que siento
todo lo que me pasa
todo lo que me subleva
todo eso que todavia
adiogracia
no se puede vender ni comprar.

13



Piquete

Quiero escribir un poema que pise la luna,
que rompa bolsa en situaciones embarazosas,
que te saque del apuro,
te preste la sube en el bondi,
te rasque el hoyuelo,
que te pique las ganas de crear;
un poema
que te mienta tan lindo
que lo creas de verdad;

un poema chapucero,
pata sucia,
atrevido,
que te regatee precios en un sucucho del andén,
y te mande a cortar cebolla
a ver si dejas de tragar tanta angustia;

un poema con cuadrilateros
y paralepipedos
que simplifique los teoremas,
esquive los colmillos
de la correccion policiaca
y engafie a los algoritmos;

un poema que prenda fuego
las inmobiliarias,
la especulacion financiera
y la remarcacion de precios;



un poema que nacionalice Edenor
que transforme sus oficinas en talleres gratuitos de
poesia
a ver si recuperamos el uso publico de la luz
de una buena vez por todas.



Restauracion

Me preguntaste ;Como estas?
y yo dije “bien”.

Quiza para sacarmelo de encima,
a veces hay preguntas manija,
que al intentar responder,
le abren la puerta
a todas las dudas que pongo en pausa.

Y a toda la angustia,
que cubro de ocupaciones.

A veces
quisiera extirparme la ansiedad
con una tramontina.
Otras, silenciar mi cabeza.

Lo cierto es que desde hace mucho,
estoy habitando un estado permanente
de restauracion.

Regando la tierra con fuego.
Tratando de esquivarle a la queja.
Buscando en la ficcién un consuelo.

No sabiendo.
No enunciando.
Dudando constantemente de la certeza.

16



Cambiando de caballo a mitad del flujo impredecible
de los dfas.

Apagando incendios con palabras,
intentando apaciguar los miedos
que dejo en la orilla la crisis endémica.

Explicandole a mi ingesta excesiva
de pensamiento magico,
que a esta altura ya no hay varita ni férmula
que transforme la incomodidad en deseo,
ni el propdsito en persistencia,
ni voluntad enunciada en accion.

Remendando de a poco la relaciéon conmigo.

Rajando a piedrazos a las exigencias,
a los mandatos heredados en ceguera,
y su socia ilicita: la critica desmedida
de quienes jamas usaron mis zapatos
cada vez que intentan avanzar
cuando me ven con la guardia baja.

Cuidado los surcos vinculares
por donde el amor fluye,
para poder estar mas entera
cuando haya que salir a juntar los escombros.

Intentando recuperar el eje, y volver a la fuente,
en la practica sagrada del calor de lo intimo.



Guardando en los bolsillos
breves destellos de fe y sentido,
recordando que por mas que insista
en arreglar el hueso desde afuera,
primero tiene que soldarse adentro
y que el habito mas saludable,
en esta época yerma,
es cuidar
todo
lo que no tiene repuesto.
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Horéscopo

Cada luna nueva,
la necrosis de mi utero
se divierte leyéndome sus obituarios,
y cuando creo que termind la ceremonia,
una duda huérfana
me despierta
como el sonido de un disparo

a la madrugada.

Las cepas de mi angustia
tienen la cuenta vacia,
los argumentos bastante flojos,
la pollera muy corta
y la excusa, demasiado larga.

A esta altura de la caida,
vengo a descubrir
la verdad sea dicha
que no he sido una gran guerrera
(esa es la mascara)
he sido apenas
una veloz escapista.
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Carozo

Crefa que era para denunciar,
crefa que era para sanar,
crefa que era para vengar,
crefa que era para cambiar,
crefa que era para expiar,
crefa que era para purgar,
crefa que era para ayudar,
pero los analisis clinicos confirmaron
que era para que me quisieran.
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Alteraciéon de los procesos:

Me defiendo de ataques pretéritos,
la verdad ineludible del cuerpo se despierta
cuando me quedo dormida,
ahora toca masticar
lo que ya fue tragado:
apago la luz
para poder ver.
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Tactica

Sacatle el des, al esperar
para destrabar el nudo cerebral
que me demora.

Bajar los escalones del suefio,
de a uno,
sin tropezarme del apuro,
sin desplomarme
como si me hubieran pegado un tiro.

Salir eyectada del desinterés.

Escuchar para conocer
y no, para responder.

Que lo que me sostiene
no me encorsete.

Sacar a los piedrazos al desahucio de época
b
que quiere arrebatarme la chispa sagrada.

Escupir el fuego de la ira
solo
en el flujo simbdlico.

Ir al amor

siempre
dispuesta a perder.
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Confiar que voy a saber hasta donde,
aun sin pasarlo por el tamiz del entendimiento.

Desprogramar el piloto automatico.

Aplomar el discurso,
encarrilar el deseo hacia lo que necesito.
Volver a tener la oportunidad
de merecer
todo el amor
que todavia
no me permito recibir.
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Economia
informal



E7 amor liguido,
me ahoga.

NATALIA CARRIZO



Banelco

Quereme hasta donde me convenga,
no nos involucremos
asi evitamos los conflictos de intereses,
lo importante es reducir costos
y ahorrarse dafos.

Hermano,
tu propuesta vincular
es igualita
a la ley de flexibilizacién laboral.
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Margarita liquida

Me quiere
no me quiere
me quiere
no me escribe
me escribe
no me llama
me reacciona
no me busca
me habla
no me dice
me gusta,
no me responde
me cuenta,
no me convida
me confunde
no me suelta
me fantasmea
no me invita
me excita
no me toca
me encanta
no me elige.
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Alterno

En un universo paralelo
los astros nos observan
para escribir prondsticos,
el devenir, talla el pasado
lo que te falta, te completa,
y VOS
te la pasas pensando en mi
yyo
te quiero
solo
cOmo amigo.
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Deslumbre

Decis mujer
me ilusiono
decis beso
me ilusiono
decis ilusion
me ilusiono.

Todos tus gestos
se constelan
para mantener el deslumbramiento,
para que no baje la mirada.

Tus luces
encandilan
todo
lo que no quiero ver
de mi.
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Asalto

Cuando menos me lo esperaba
me apuntaste
me tiraste al centro del corazon
me desvalijaste sin piedad.

Nada nuevo:
el amor
como todo buen ladron
se vale de la desprevencion.
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Calcio

Estas evitando el contacto,
buscas refugio en el gimnasio digital,
ahi siempre te reciben con los brazos abiertos
listos para triturar la energfa
que no explotas en los picos de intimidad,
que no reposas en el calor tibio de un abrazo.

La ultima conexion
fue hace tanto
que se secaron los tildes,
el acento de los latidos se fue desincronizando,
la piel empez6 a plastificarse,
el corazon, un hueso descalcificado.

Cambiaste de parche varias veces,

pero la llanta
sigue perdiendo.

31



Saldo

Tenia un set ludico
sin contrasefla
guardado en la lengua,
un peligro lleno de curvas
con el motor en marcha
en la pelvis,
un sefiuelo de tinta
dibujado en el esternon.

Ahora descubro
que querfa prenderme fuego
solo
para tener a donde pedir asilo,
que buscaba un hueco en tu pecho
a donde poder alojar
todo el miedo al invierno
que abrigo hace afos.

¢Lo nuestro qued6 obturado
en el cuello de botella
de lo no asumido?

Nunca llegamos al conteo.
No leimos la letra chica del contrato.
A esta promocién, amor
se le agotd el saldo.
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Fresco

La préxima vez,
prefiero que el deseo
se pudra al sol,
largue olor,
atraiga moscas,
incomode a los vecinos,
avergiience mi apellido,
que dejarlo olvidado
en el estante del freezet.
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Rezo

Apagar la luz
cerrar la caja
rendirse cuentas,
quedar a mano,
bajar la persiana,
desvestirse,
apoyarse en la almohada
apagar la cabeza
cada vez que tu recuerdo
viene a pedirme fiado.
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Arrullo

Necesitaba poner a dormir
estas ganas de quererte,
o mejor dicho
estas ganas de que me quieras,
esta ilusién de nosotros,
donde solo existen
dos unos.

Necesitaba poner a dormir
este dolor viejo
esta angustia reeditada,
esta habitacién cerrada
donde nadie puede venir a visitarme.

Necesitaba recordar
que a veces
la Unica forma
de dormir el dolor
es subiendo el volumen
y prendiendo la luz.

35



Remasterizacion

Tu recuerdo titila
pero ahora
lo miro desde afuera
de la pantalla,
me visita
sin invadirme
ni subordinarme
como si fuera
de la ansiedad, el celuloide
de la ausencia, la butaca
del dolor, la marquesina.
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Deshoras

El reloj marca las diez en punto,
es jueves,
afuera llueve,
algo en el aire
se viste de otra época,
el color del vestido
me recuerda el sonido
de una palabra no dicha
fermentada
entumorada

embichada.

En la neblina
el ojo se acostumbra a lo difuso,
pero cuando la bruma se disipa
queda tu nombre
clavado en mi herida.

Me quedo dormida
sobre el lomo de tu ausencia,
un sonido de ruedas girando
sobre el suelo del pasado,
me despierta
en un pasillo de sombras
donde pasan las bolsas mortuorias
con los trestos
de todo
lo que no fuimos.
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Black Jack

Quieren apostar
una vez que se sepa el resultado
y no, mi amor
no funciona asf:
en la timba y en el amor,
a mayor riesgo
mejores son los premios.
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Anuncio

El amor no funciona
por desperfectos técnicos.
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Defecto Tequila

Habia rocas enquistadas en las gargantas,
un coro de ronquidos de lava,
habia océanos de fuego debajo del esternén,
besos con olor a nafta.

Habia treguas vencidas,
promesas disecadas,
habia juguetes con cables pelados,
un graffiti del avion de Lapa,
un tic tac incesante a la hora de la siesta,
un meteorito debajo de cada cama.

Habia somniferos digeridos en cémodas cuotas,
convenios atados con alambre,
chapa y pintura de principios,
oferta variada de finales.

Habia amuletos de alambre de pua,
una estatua de cartén corrugado,
un baldio de fosiles de inocentes,

un aguantadero de suefios robados.

Habia ritos de iniciacion suicida,
tumbas profanadas en todos los huecos del cuerpo,
perros zombies vomitado basura,
pibes con gomeras tomando ginebra,
tomando polvora de huesos,
tomandose el palo.
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Habia maniobras de evasion a control remoto,
brigadas frigidas monitoreando,
pozos ciegos repletos de casi vivos,
una masacre narcotica a cielo abierto.

Dicen las malas lenguas
que mientras las sombras fermentaban
debajo del rio Reconquista,
una noche tropical
se abrié un portal
en el bafio de damas
desde la espina dorsal
hacia el vértice voraz,
y todo la carne de cafion
se nos fue en sangre.

BDSM
fue lo hicieron los noventa
con nosotros
sin nuestro consentimiento.
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Compaiieros
poctas

(covers)



De todos modos,
_Jyo 0y otro.

JuaN GELMAN



Me chupa un huevo tu nuevo libro,
si dejaste de comer harinas,
o cuantos polvos te dej6 en la orilla
el narcomenudeo de la poligamia.

A mi contame
coémo domesticaste
la necesidad de sentirse querido,
a donde redireccionas
el deseo de morir,
y cuantas costillas te costo
poder sentarte a la mesa.

Para Walter 1 escano
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Por venganza,
me presenté a cCoNCursos,
cambié finales,
me tefii el pelo,
posteé borracha.

Por calentura,
cambié horarios,
tomé cursos,
menti con alevosia,
lam{ picaportes y braguetas.

Pero lo que hice por amor,
ay, no puedo decirlo:

porque si lo confieso en voz alta,
VOy presa.

Para Martina Cruzg
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¢Triste el desamor?
No, mi amot.

Triste,
es que se te aburguese el corazon.

Para Natalia Carrizo
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A veces para escribir un poema
hay que limitarse describir los hechos:
cada vez que pongo la palabra sos,
el predictivo traduce
S.OS.

Fin.

Para Tamara Tenembaun
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Un defecto: soy voraz
una virtud: soy voraz

Para Juan Sold
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Cuando te conoci, senti lo mismo
que cuando estamos por dar sala.

Para Maru 1 eone
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La ultima letra de tu nombre
quedd pegada a la primera del mio,
hasta el cursor lo sintio
y empez6 a latir mas rapido.

Las deje asi,
no pude separarlas
(no me atrevi)
quiza necesito sentir
que en algun lugar
todavia
no nos llego la distancia.

Para Mariela Pesia
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Ni siquiera es extrafarte.

Esta post querencia,
se parece mas a empujar la puerta
sin lograr que se abra,
palpar el bolsillo
y darte cuenta
que perdiste la llave.

Para Morena Ponce
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Recordatotrio

No hay barullo en los cementerios
ni en las salas de terapia intensiva.

Para Matias De Rigja

52



10

El remedio casero de vino con miel
que mi papa me daba
cuando me dolia la garganta
parece no funcionarle a mis amigos.

Nada nuevo:
lo que nos cura

mas que la pocima en sf,
son las manos que la preparan.

Para Mercedes Romero
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Autorretrato
Un auto quemado
en un baldio

con el motor
aun en marcha.

Para Fabian Casas
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El amor es un albanil
que construye una casa
para que la habite otro.

Para 1 eandro Gabilondo
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Si, es cierto.
Pude darte las cartas marcadas
para que la derrota
fuera mas humillante.

Si, ya sé
Pude haberte querido dar un beso,

y que se me haya escapado una bala

También pude haberme olvidado de tu nombre
y no de tu lengua.

Si. Te creo.
Tenés razon.
Soy capaz.

Para Juan Coronel
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Ya la veo venir:
estas a dos cuadras
de decirme que la fe es el opio de los pueblos;
a dos minutos
de decirme que Perén era milico;
a dos frases
de hacerme un chiste con mi cuerpo.

Asi que sabés qué, mejor deja
ahorremos tiempo
y sobre todo, energfa:
borrar mensaje para todos,
cancelar viaje,
deshacer match,
abottar mision.

Para Mariano Blatt
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Movilidad social

Algunos bienes y servicios
quedan por fuera de los espacios vitales,
el cotillon de la nada
busca llenar el vacio de papel picado,
todo se apaga
cuando lo alcanzamos.
maniquies sin raiz ni tronco,
posando en la vidriera.

Algunos signos de interrogacion
resultan rutas de navegacion.

Quiza logremos ver
si aprendemos a mirar
mas alla de la bitacora
de todo lo que no somos,
porque en esta red
ya estamos todos
demasiado apretados.

Para Ramiro Cachile
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Ahora,
miro tu recuerdo desde la otra orilla,
es apenas, una reminiscencia,
acaso
un suspiro que me regala la distancia,
que me acaricia,
y me agradece por haber amado,
y también.
por haber partido.

Para Cin Wololo
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Lo tuyo es la resistencia,

me dice el entrenador,
y entonces recuerdo que lo que soy,
me persigue a donde quiera que vaya.

Para Tamara Grosso
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¢Cuantos poemas
habran escrito nuestras madres
en sus cabezas,
mientras pelaban cebollas,
templando sus dolores inconfesables
a bafio maria?

Para Samantha San Romé
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